回忆,是告别的仪式

——评《收获南瓜》

万智炯

许多回忆并不是以文字存在脑海的。它是某种特殊的气味,某次刺眼的阳光,某个丰富的画面,某段重复的旋律;当这些熟悉的片段被唤起,人们陷入了回忆的微醺。

画面中的那两个小孩,多少年以后,他们能想起曾经“得意洋洋”地路过一个镜头么?那天,云幕浓密,四野辽阔,夕阳迎面而来,幻化成满世界的金色。多少年过去,他们大了,跟孩子谈起万圣节收获南瓜,那个金色的画面就会再次出现。这些支离的色彩、气味和声音,变成你对童年的全部记忆。

视觉艺术和听觉艺术在直观上最能赢得人们共鸣,是因为它们突然地与你的某段回忆如此相似。摄影师举起相机的时刻,是想起自己记忆中挥之不去的色彩吗,是因为这样才刻意突出这种色彩的氛围吗?

时间的疏离,抹淡许多浓烈的情感。回忆发生那一瞬,奔腾的快乐、愤怒的诅咒、无聊的煎熬、小小的得意,全然显得不那么重要。你会像“局外人”一样注视曾经的生活,眼神甚至带着一丝陌生。你其实是在“目送”你自己。

总在不经意间,回忆倏忽跑了出来。其实,这是你在告别,告别生命中一段,它就像一个仪式。仪式过后,继续上路。

©2007 《中国记者》杂志社    地址:北京市石景山区京原路8号   邮编:100040
编辑部信箱:zgjz@vip.sina.com  
网络互动平台:24687113@sina.com  发行:010-63073532