穆青的遗憾和《两张闪光的照片》背后的故事

1990年第7期《中国记者》一篇关于穆青回忆往事的文章,引起了《安阳日报》记者的关注,他们深入太行深山区寻找到当年修建红旗渠的老英雄任羊成,并让老英雄与穆青相见。穆青对人民深深的情感,又激励老英雄重新出山。

□ 张遂旺

勿忘人民

1990年,我在翻阅《中国记者》第7期时,看到一篇《他爱那万顷麦浪》的文章,其中有几段是记述穆青对往事的追忆:“1966年初,他(穆青)曾去太行山区林县红旗渠工地,有个叫任羊成的同志,整天腹部捆着绳子,让人从山顶送到悬崖中间打炮眼,除危石。他的腰部被绳子磨出了血泡,一片血肉模糊。下来后,妻子边帮他脱衣服,一边抹眼泪。”

“穆老专程去拜访他,让他脱下衣服,看到的是腰部的一圈老茧。”

“‘文革’爆发后,文章没有写成,资料也遗失了,真可惜。我怎么也忘不了那腰部的一圈老茧。”

 就是这篇文章,让我与穆老结缘。当时,看到这短短的话语,我的心颤抖了。25年过去了,是什么力量让一次普通的采访使穆老难以忘怀,而且深感内疚和不安?于是,我与同事高安宁带着“任羊成生活怎样?”“红旗渠建成后他又做了些什么?”等一串串问号走进太行山深山区,找到了修建红旗渠特等劳动模范任羊成,与他忆旧事话当年谈当年他与穆青的交情。

1990年12月初,我与高安宁去北京办事,很想将任羊成的情况告诉穆老一声,于是我们在新华社传达室试着给穆青办公室打了一个电话。穆青刚一听到“任羊成”的名字,立刻说:“快上来!快上来!”我们没想到,一个电话居然见到了久仰的新闻界老前辈、新华社社长穆青,他没有一点架子。

在聊起任羊成的过程中,他真诚地说:“记得他腰部磨出一圈老茧,我怎么也忘不了,不知那老茧还有没有?有一次,他除险时砸掉了几颗牙,不知道补上了没有?唉,材料丢失了真可惜!我对不起他,我没有完成任务,你们年轻一代记者要完成这个任务!”

他还嘱咐说,你们一定将任羊成的事迹写出来。我们表示怕写不好。穆老说:“只要对人民有感情,能写好。吃水不忘挖井人啊!我们永远不要忘记人民。”就是那一次,穆老在我的采访本上题写了“勿忘人民”。后来,经过多次采访,我与高安宁写出了《勿忘人民》的长篇通讯。因为按照穆老说的,带着对人民的深厚感情去写,这篇文章在社会上反响极为强烈,后来获得了河南新闻奖一等奖。还记得那次见面,临分手时,穆老深情地对我说,他很想再见任羊成,并交待,他年龄大了,你们要陪着来。没有想到,穆老对细微的事也考虑得如此周到。

1991年1月14日,带着穆老的嘱托,我与高安宁陪同任羊成去北京看望穆老。当我们跨进办公室,穆老望见老任后快步走上前来,两双大手长时间紧紧地握在一起。第二天,穆老扶着任羊成,乘上电梯,来到新华社22楼小餐厅,北京城一片灯火尽收眼底。穆青领着任羊成来到窗户前:“你看,下面马路上有多少汽车。”接着又开玩笑说:“羊成,现在我给你找条大绳,你敢下去吗?”“敢,咋能不敢!”“是啊!这22层还不到100米呢!还没有你当年修红旗渠在鹦鹉崖除险那悬崖深呢!”老任做梦也没有想到能登上北京的高楼,观赏首都的风光。

 

(下一页)

©2007 《中国记者》杂志社    地址:北京市石景山区京原路8号   邮编:100040
编辑部信箱:zgjz@vip.sina.com  
网络互动平台:24687113@sina.com  发行:010-63073532