寻找舟曲的“大气象”

—在舟曲感悟气象报道

□郭起豪

    落笔时,北京下起一场雨,我有些惊慌,有些紧张。雨落北京,对于干渴的北京而言,本是幸事。但是从舟曲返回北京后,我对降雨异常敏感,生怕雨不是落在北京而是舟曲,生怕降雨等因素促使舟曲的泥石流、滑坡易发、多发,生怕舟曲百姓遭殃。

舟曲特大山洪地质灾害一直揪动着国人的心,而抢险救灾气象服务更是牵动着每个气象人的心。在舟曲期间,记者听到最多的一句话语就是:“尽管天气预报不可能百分之百准确,但我们一定会尽百分之百的努力。”这句简单的话语让人动容。

生长在灾区的“消息树”

811日清晨,甘肃舟曲县城的上空被一层层薄云牢牢地包裹着,太阳试探着微微露出头。各种抗洪救灾车辆络绎不绝,四处可见红旗和标语。

在通往舟曲县气象局的路口,依然堆积着一些淤泥。原本安详静谧且只有6名工作人员的气象局,因为抢险救灾对天气的高度依赖而不寻常地“热闹”起来。

走进舟曲县气象局观测场内,记者看到值班观测员包红霞正在百叶箱前默默地“读数”,认真地记录着数据。她说,这几天测报员任务繁重,开始为军方抢险救援编发航危报。

围着观测场走了一圈,记者发现,坚守岗位的气象人大约有20余人,包括测报、预报、服务和后勤保障等多个“工种”。在舟曲县气象局值班室内,几名工作人员正在商量着什么。

1116时许,我发回第一篇灾区见闻《观测场发出雨情信息》,用眼睛去观察灾区气象服务,用心去感受灾区气象人不畏艰难的精神,用图片和语言去诉说他们的坚忍。尽管灾区的网络信号时强时弱,但灾区气象人通过网络看到了他们开展抢险救灾气象服务的一幕。

当日,舟曲抗洪抢险救灾气象预报前线服务组紧急成立。这个服务组至关重要,有人说是“抗洪抢险救灾的‘消息树’”,有人说是“天气预报跑完‘最后一公里’的桥梁”,但是舟曲县的受灾群众则说“想要逃难一定不能少了他们”。

这个服务组让我有些惊讶:只有两个成员,都是年轻小伙子。其办公点竟是在一个居民家里,租住大约十几平方米的房间。屋内的设施极其简陋:两套桌椅、两台电脑、十几沓打印纸、一台打印机、一箱方便面、三箱矿泉水……

开始还以为走错门,但这里确实是舟曲抗洪抢险救灾气象服务的“中枢神经”。由该服务组制作的《舟曲抗洪抢险救灾专业气象服务》《抗洪救灾短时临近预报》《舟曲县及白龙江流域上游专题天气预报》《舟曲抢险救灾气象服务专报》等气象服务材料都是相关部门指挥抗洪抢险救灾的“消息树”。于是,我迅速写成《居民楼里长出的“消息树”》。

永远无法弥补的缺憾

灾后的几日,只要稍微有些刮风下雨,舟曲县气象局都会忙成一团。在采访期间,甘南州气象局办公室主任杨进瑜告诉记者,陈昌平等人已经连续好多天没有休息了,累的时候顶多是找个墙角靠一靠,眯上不到10分钟时间,又会被手机叫醒。

舟曲特大山洪地质灾害发生后,陈昌平常常是神龙见首不见尾,或在重灾点调查灾情,或在县气象局会商天气、部署工作,或在前线抗洪抢险救灾指挥部汇报天气情况……我始终无法将眼前的陈昌平与失去14个亲属这些事情联系起来。但就是他,在灾后一直忙碌着恢复舟曲气象业务,开展前线抢险救灾气象保障服务。

在深夜,我连续几次发现一个叫欧阳丽婷的女孩在凌晨时分悄悄溜出房间,小声给200公里外的爸妈打电话,这是她和家里约好的通话时间。欧阳丽婷说,灾害一发生,她的爸妈急得要命,时不时就想打电话问她的情况,但她白天的事情实在是太多,没有时间和他们说话,所以她和爸妈约定在早晨和中午通1分钟电话,在晚上12时过后再多说一会儿。

(下一页)

©2007 《中国记者》杂志社    地址:北京市石景山区京原路8号   邮编:100040
编辑部信箱:zgjz@vip.sina.com  
网络互动平台:24687113@sina.com  发行:010-63073532