历史很近,历史很远

“国庆60年”报道感悟

          周婷玉

我没有见证60年,但浸身于“国庆60年”庆典时,我看到了国家60年的发展;历史近在眼前,历史又很遥远,这是我在参与“国庆60年”的报道和采访过程中最大的感慨。一切,都变得太快。

似曾相识又如此不同的一天

9月的我一直沉浸在兴奋中,因为10月1日的天安门广场上,有自己的一个位置。任务是参与采写群众游行纪实。

外有电视台的现场直播,内有同事采写的五千字长篇消息,在此情形下,如何全景描写群众游行并写出新意,成为完成任务的最大挑战。

牵头这篇稿件的,是曾经写过国庆50年群众游行纪实的老记者,对她而言,还要面临如何超越自己的问题。

经过讨论,我们决定把稿件的角度确定为“我和祖国共奋进”这个主题,从现场的情景说起,追溯历史,衍生开去,突出以“人”为主体的个体、群体,突出他们为共和国发展所做的贡献和努力。这样稿件被分成4个部分:无数的先贤烈士、亿万中国人民、海内外中华赤子以及外国友人。

思路确定后,我们通过各种渠道找到相关代表人物,并开始紧锣密鼓的采访。

动员会上,领导再次核实了每位记者的布点,确保在天安门广场四周都有新华社记者的眼睛,都有新华社的声音。

作为承担采写国庆群众游行纪实的记者之一,我被分配在天安门金水桥畔的东华表下,这里正好是“敬礼线”的位置。所有的分列方阵走到这里都要“向右看”。

轰鸣武器装备开过,我明显感觉到脚下的大地在颤动,直达心底,雄壮威武的三军之师让人热血沸腾;这一天,似曾相识。

这一天,又是如此不同。

60年前,解放军开的汽车、坦克,都是美国或日本等国制造,全部来自缴获;而今天,新型坦克轰然开进,远程火箭炮昂首矗立,机动雷达整齐列阵……在轰鸣的马达声中,三军新型武器装备逐一亮相,所有的都刻上“中国制造”。

60年前的影像资料,只有照片和胶片;如今,两块大型液晶屏幕竖立在广场两侧,实时转播庆典的盛况,记者区域,各种“长枪短炮”就像竞赛。记录手段已从机械化迈向信息时代。

感受天翻地覆的变化

国庆前,为了采写国庆60年特稿《中国脊梁—献给伟大的中国人民》,我走进太行山区,走上了陕北的黄土地,亲眼目睹了中华大地翻天覆地的变化,真切感受到中国人民的伟大。

河南辉县回龙村所处的太行山,垂直的岩石断裂崖壁像一条腰带围在山间。以陡壁为界,当地村民住在“崖上崖下”。

大自然赋予回龙村险奇和绝美,却千百年来将回龙人锁在贫困之中。1993年,曾经走出大山、已成为百万富翁的张荣锁“放下金子背石头”,毛遂自荐回村任党支部书记。他带领村民开荒地、架电线、养蘑菇,最重要的是他带领大家修了一条通往山顶的大路,也打通了山里人的致富路。

我随张荣锁走在这条位于崖腹内的路上,听他反反复复念叨着修路的艰辛以及为之牺牲的村民。身边不时有摩托车、农用车和小轿车经过,马达声震得山响。

从崖上向下看,原本的羊肠小道就像一根白线在山间划过,而一条大道顺着山势逶迤,宛如一条舞动的绸带。

“小路走的人越来越少了,慢慢地都开始长草。”张荣锁感叹这10年变化太快。

我建议他用录像机录下这些,录下正在慢慢消失的山路和景物。因为我明显感觉到,这一切可能稍纵即逝。

创造历史的人们

陕北广袤的林地里放眼望去,是绿盈盈一片,远处是成片成块的玉米地和蔬菜大棚,林地的青草、沙柳、杨树等,从高到低,层次分明。只是这里的杨树最高只有五六米,而且分枝很细很低,被当地人称为“小老头儿”。陕西省靖边县金鸡沙村村民告诉我,别看它小,这些“小老头儿”都已经有二三十年的树龄。

20多年前,这里还是高高低低的黄色沙梁。一阵风起,卷起的沙子遮天蔽日,分不清昼夜。在风沙的侵袭下,人们不得不迁走,玉米地一天天退避,收成也难以保障。

荣获80多个国内外奖章的农村妇女、全国治沙劳模牛玉琴曾自编过一段信天游:“大沙梁高,二沙梁低,大沙梁下看不见树,二沙梁下看不见你。”1984年,牛玉琴和丈夫按下手印,承包了1万亩沙地。牛玉琴想着:把沙治住,好让庄稼地多打点粮食。祖祖辈辈都吃够了沙的苦头,再不让后辈吃这苦了。凭着一股牛劲,20多年来,牛玉琴给11万亩沙地全部披上了绿装。“沙漠都被牛劳模‘破坏’没了。”村里人喜欢这样评述牛玉琴的功劳。

几天后,我见到牛玉琴,一时很难将身材矮小的她和那11亩林里联系在一起。 但中国人就是这样的力量,改造自然,创造历史。

(上一页)

©2007 《中国记者》杂志社    地址:北京市石景山区京原路8号   邮编:100040
编辑部信箱:zgjz@vip.sina.com  
网络互动平台:24687113@sina.com  发行:010-63073532